军旅生涯让父亲在家里仍沿袭着军人的生活方式。记得上小学时的一个星期天，早晨七点多了，我们全家七个孩子都还在睡梦中，到了吃早饭的时间，爸爸放开了嗓门：“楼上的，下来吃饭了！”。可是，连喊三声仍无任何反应之后，父亲快步上楼，把每间房门全拉开。我们几个孩子见状顾不得扣齐纽扣分别飞奔下楼，坐到了餐桌前，屏住呼吸，紧张的气氛顿时充斥了整个餐厅。
“你们一个个像个军人子女吗？以后谁都不准睡懒觉，要按时起床吃饭！”。自此之后，我们几个兄妹在家里也严格与父亲的军人的生活习惯保持一致。
父亲是家中的独苗，解放后，他很少回祁阳家乡，但只要一到湖南，父亲就跟回老家一样高兴！
一次，利用中学寒假我与弟弟、秘书随父亲（那时父亲已退居二线）乘火车去湖南铁道兵学院，有关领导纷纷来见父亲要请老首长吃顿饭，父亲说：“我回乡看望大家，就给我一次机会吧”。当即表示第二天他要以家乡人的身份请大家吃顿家乡饭！
第二天晚上，我们一行10人来到当时长沙最有名的火宫殿。当天，火宫殿熙熙攘攘、人头攒动，我们来到二楼的包间，落座后，父亲点了臭豆腐（这是他的最爱！）和醪糟等湖南特色菜，在餐桌上，父亲与家乡基层干部像一家人似的边吃着家乡菜，边用湖南话与大家亲切交谈。虽然，这顿饭没有山珍海味，美味佳肴，但是我觉得这是我随我父亲在外地吃的最香的一餐饭，籍此体会到父亲的家乡情结有多浓、多深！
1975年，由铁道兵修建的襄渝铁路全线贯通，在交付国家验收之前，为防止差错，父亲决定与铁道兵某副政委一起沿线做一次验收前工作巡视，由我和弟弟、母亲随行。我们坐着轨道车从重庆向湖北进发，沿途就住在铁道兵部队的营地。2月24日中午，到了湖北白河县铁道兵一师某团部，这是父亲曾经战斗过的地方。山上有一个烈士陵园，这是当年父亲带领19军攻打白河时，有60多名战士们在弹尽粮绝的情况下和敌人展开了白刃战！父亲触景生情，下了车让我和母亲、秘书上山到烈士陵园参拜。也许当地百姓并不认识什么大官，但在上了年纪的乡亲的心目中：最崇拜的英雄就是刘金轩!他们都清楚记得,当年是刘金轩率部队打败了国民党，是刘金轩率部队解放了他们。
在这块古老、偏僻而宁静的土地上，乡亲们认为最神圣、最美和最整洁的地方，就是这山顶上的烈士陵园！陵园左侧亭柱上刻着现代人缅怀英烈的诗句：
抬头仰望先烈亭，
流芳千古家传名。
当年血洒汉水江，
迎来江河焕然新。
回首倾面看自己，
虚度时光枉为人。
他日若丞英雄志，
愿做拂尘扫园人。
尽管事隔30年，然而看到眼前这一切，我不禁对父亲产生了几分崇拜和几分敬意。
其实父亲做人很低调，对自己的事迹和功绩从来只字不提，只有在夏天，他在家穿着背心时，依稀可见身上疤痕累累，小时我曾依偎在父亲身旁，好奇地用手触碰一下他那具有不同形状、不同色泽、不同皱纹的伤疤，他还会饶有风趣地告诉我：左肩上这块是湘江战役的纪念、右小腿这个疤是反扫荡时日本鬼子留下的……他身上的9个疤痕，铭刻着他对革命事业赴汤蹈火的无限忠诚。直到父亲去世，身体里仍残留两块炮弹片。听说我父亲在战争中曾有记日记习惯，可惜在文革时造反派抄了并全给烧了。后来经常有人来找父亲，希望他讲述战时的经历好教育后来人，但他总认为不应该宣传自己。因此，每次来访者都被他敷衍或打发了事。后来我们也觉得这不单是父亲个人的事，这是一支部队的历史。于是，我和哥哥姐姐们就想出了一个主意，有意识在与父亲一道回忆往事时，偷偷放个录音机把他的讲述给录下来，但还未等我们实施计划时，父亲却永远地离开了我们。然而迄今父亲教导我们不要忘记百姓，忘记历史，我都铭刻心里。
改革开放初始，社会上请客送礼的风气渐现。父亲每当听到此类事情，就异常严肃地告诫我们：千万不要拿群众东西，不能忘记过去艰苦的岁月！我们活着的人与那些死去的战友们比已经相当幸运了。做人要公私分明，清正廉洁！
有次，父亲与其他几个领导到北京铁道兵农场去调研，回来时天色已晚。我在楼上，忽听楼下父亲的怒吼声，是什么事又激怒了他？我快步跑下楼，只见父亲来到大院门口，指着司机小王手里提的两只鸡，在大声嚷嚷：“赶紧给送回去！这像什么话！去趟农场别把人家养的鸡给抓光了！”原来，离开农场时，农场的有关领导出自好意，给每位来场的领导送了两只鸡，秘书当时没告诉我父亲。父亲就是冲着这两只小鸡大为恼火，他训斥秘书不准等到天亮，让司机连夜把鸡送回农场！天色渐黑，父亲的决定是不可更改的，当司机午夜完成任务回来时，父亲听到车轮声主动走出书房到车库前，拍着司机的肩头，语重心长地说：“今后谁都无权代表我收下东西，谁收下就由谁负责给送回去行不行”。
“请首长放心，下不为例！”司机在夜幕中向爸爸敬个军礼。“这才像我身边的战士，睡觉去吧。”父亲高兴地帮司机关上车门。
（刘顺宁 田海）
